|
|
|
====================================================================
’80s 少女まんがコラム
最終号(2001.12.21発行)
====================================================================
■ このメールマガジンは、ホームページ「大人になってもマンガ好き」で毎月5
日(特集記事は20日)に更新される「作品リスト」を、一日遅れで配信するシス
テムです。
隔週間隔で読むコラムのノリでお楽しみください。
■ ホームページのお知らせも随時配信していきます。
--------------------------------------------------------------------
こんにちは。「’80少女まんがコラム」最終回の配信です。
最終回の配信は、予告通り、萩尾望都が9年の歳月を費やして描きあげた
サイコサスペンス長編「残酷な神が支配する」です。
担当は私、堀川成美です。
■ 作品 : 残酷な神が支配する
(1992〜2001)
■ 作家 : 萩尾望都
■ コミックス : プチフラワーコミックス(小学館・全17巻)
■ 登場人物
ジェルミ・バトラー、イアン・ローランド、サンドラ(ジェルミの母親)、グ
レッグ・ローランド(イアンの父親)、ナディア(オルガニスト・イアンの恋人)、
キャス(ジェルミの校友)、ビビ(ジェルミのガールフレンド)、マット・ロー
ランド(イアンの弟)、ナターシャ(イアンたちの伯母)、リリヤ・ローランド
(イアンの母親)、リンドン・エドリン(保険会社調査員・イアンのよき相談相
手)シャロン(ローランド家メイド)、ウイリアム(ジェルミの級友)、チキチ
キ(同)、チャリー(同)、アダン・Z・オーソン(心理学者)、バレンタイン、
ペン先生(カウンセラー)、マージョリー(ナディアの妹)、エリック(バレン
タインの双子の兄弟)
■ あらすじ
ボストン在住のジェルミは、ボランティアと学業を楽しむ毎日だった。ガール
フレンドのビビや友人たち、美人の母親サンドラに囲まれた充実した日々は、あ
る男の出現で一変する。それはグレッグ・ローランドという英国紳士で、実業家
であり、伯父がロンドンでアンティーク・デパートを開くための買い付けでボス
トンに来ていたのだった。
ジェルミの母サンドラが売り子をするアンティークショップで、店頭に飾られ
た刀のつばを手に入れたいというのが、グレッグが最初サンドラと知り合ったきっ
かけだった。刀のつばを売れないと言われて怒りながら出て行ったグレッグに、
店の外でジェルミが、つばは売り物ではなく父の形見だから売れない、というこ
とを説明する。
翌日、また店を訪ねたグレッグは、サンドラを誘い出し、グレッグがその刀の
つばの対を持っていて、それが死んだ妻の形見であることを打ち明ける。その夜、
グレッグとサンドラは一夜を共にする。そして、独立記念日の日、食事の席でサ
ンドラはグレッグにプロポーズされるのだった。
ジェルミが外出から帰ってくると、グレッグが車でやってきた。ドライブに誘
われたジェルミ。乗り込むと、魔女伝説のあるセイラムに行こうと言われる。そ
のドライブのさなかで、グレッグは、ジェルミがなぜサンドラを名前で呼ぶのか
ときいた。ジェルミが父と同じ名前で、父の死後母をそう呼ぶことを母が希望し
たのだと説明すると、グレッグは感涙し、ジェルミをいろいろとほめ、そして、
グレッグは彼に迫ってキスをした。驚いたジェルミは車を降りて逃げ出したが、
逃げ帰るとサンドラの元にグレッグから婚約破棄の電話がかかってきた後だった。
サンドラはその夜、ガス自殺をはかる。
サンドラの自殺未遂は始めてではなかった。父が亡くなってまもなく、親しかっ
た男友達に去られて、バスルームで両方の手首を切ったことがあったのだ。
サンドラは病院に運ばれて一命をとりとめたものの、うわごとでグレッグの名
前を呼んでいる。医師は目覚めたとき、グレッグがいたほうが、回復が早いので
つれてきたほうがいいとジェルミに説明する。
仕方なく、グレッグと連絡をとるジェルミ。グレッグはジェルミが一度だけ彼
のものになることを取り引きに、サンドラのもとに戻る約束をする。
グレッグは、サンドラの目覚めにいっぱいの花と共に婚約破棄のとりけしをつ
げ、サンドラを喜ばせた。その後、グレッグはジェルミをつれてセイラムにでか
け、ジェルミを抱いた。
それから、グレッグとサンドラの結婚話は順調に進むが、ジェルミの方はグレッ
グとの一件でガールフレンドのビビとギクシャクしはじめる。サンドラの結婚話
が進むにつれて、ジェルミが英国に一緒に行くかどうかでサンドラと話し合いが
続くようにもなるが、ジェルミはグレッグとの一件もあり、またボストン生まれ
ということもあって、英国に行くことを拒絶する。
しかし、グレッグはサンドラとの婚前旅行の途中で結婚式をあげると、彼はジェ
ルミに、セイラムでの関係は、なかったことにしてほしいと電話で申し出たのだ。
すべてが元のさやに収まったと思ったジェルミは、知らない土地で二人の継子
と共に暮らすだろうサンドラを心配して、英国についていく決心をし、英国のグ
レッグの家に移り住んだ。
悲劇の生活が始まった。
■ コメント
最初、この『残酷な神が支配する』を読みはじめたとき、とても意外な印象を
受けた。萩尾望都という人が、こんな日常を舞台にした人間ドラマを書くとは思
えなかったからだ。萩尾ファンがこれをきいたら、「何を言ってるんだ」と激昂
するかもしれないが、私の中での萩尾というのは、SFやファンタジーを題材に
した、どちらかというと抒情的で淡白な印象のある作家だったのだ。
だから『残酷な神が支配する』というタイトルをきいたときも、タイトルから
して、また何かのSF作品ではないかと思ったほどだ。人に勧められるままに作
品を手にとり、そして、前評判通りに話の中に引き込まれていった。
私がこの『残酷な神―』を手にとったときは、話がクライマックスにかかった
ところで、最終回の感想というものもあがってきてはいなかった。
最終回の後いろんな感想があがってきていたが、一番多かったのが、「ひっぱ
りすぎではないか」という感想だった。私はコミックスを主にして読んでいたの
で、その感想はとても意外に思えた。この6巻までのジェルミの事件を読んだな
らば、20巻は確実に超えるだろうと思っていたからだ。精神的にダメージを受
けた人間が、そこから立ち上がるのは容易なものではない。カウンセリングを受
けて軽いもので早くて1年だという。コミックス6巻で半年もかかっているのに、
あと一年かかったとして最低でも最終巻は18巻だ。
ただでさえ、萩尾は非常に丁寧に6巻までの過程を描いている。主人公ジェル
ミがどんな虐待を受けて、そして心を殺されていったのか。あの丁寧な過程を経
れば、逆にその心が生き返るには、同じだけの丁寧さで描くと、どうしても20
巻は超えてしまうだろう。それが私の読みだった。
で、いざ最終巻が発売されて読んでみると、あまりに予測通りのラストだった
ので、かなりがっかりしてしばらく読み返すことなどしなかった。そして、本当
に他の読者さまと違って、精神的に萩尾が耐えられなくなって急いで終わらせた
んじゃあないのか、という印象さえもったものだ。とにかく、もの足りなかった。
ジェルミがもう少し、幸福を感じてから終わってもよかったのではなかったか
と。
それでレビューを書き出す段になり、あらすじを書くために読み直して改めて
気がついた。わざわざ「事件」だけを先に書いて、イアンに萩尾はこういわせて
いるのだ。
「ある悲しみの話をしようと思う」
これは、悲しみの話なのだ。悲しみの話であるから、あそこで終わりで正解な
のだ、と、私は気づいたのである。そこでもう一度この作品を丁寧に考え直すと、
実はほぼ萩尾の考え通りに話が進んでいたのではないかと思った。
萩尾の考え通り、というのは、ストーリーの上で、ではない。その底を流れる
テーマと、彼女が必要としていた「踏まえなければいけない登場人物たちの精神
的段階」ということだ。
二巻目のカバーの見返しにも書いてある。「この物語は3部構成になっていま
す」と。確かに本当に、最後から振り返ると3部構成になっている。1部が、ジェ
ルミが事件を起す冒頭のシーンまで。これは萩尾が自身で述べるとおりである。
そしておそらく2部が、ジェルミがおちて、そのジェルミのおちたところまでイ
アンがおちていく決心をするまで(コミックスでいうと11巻あたり)、それか
ら3部が、イアンによってジェルミが、その悲しみから救いあげられるまで、で
ある。
ストーリーというのは、最初すべて出来上がっているようで、完全ではない。
確実に長くなるとわかっている複雑な話を、3部構成と決めた時、確実に決まっ
ているのは、最初の1部くらいまでで、後はストーリーのおおまかな流れができ
ているといった感じである。それが、目標地点が決まったとき、今度はストーリ
ーを運んでいく上で必要な点をおさえて、それを線でつないでいく。点は、たと
えば3部なら、ジェルミの告白、間にそれぞれ両親たちのエピソード、周囲の心
の病をもち、かつジェルミの症例を解く上で関係のある説明的なエピソード等で
ある。
それらのストーリーは、3部構成と決めてあり、1部であれだけの冊数と展開
を要したのなら、確かに同じ展開と速度を要しないと、全体のバランスが悪くなっ
てしまう。
二巻のカバーには、3部構成と書きながら、物語そのものは最初(6月)から
始まってストーリ時点で1年(翌6月)ほどで終わる予定にしていると書いてい
る。これはあがってきた作品からすると、大幅に違っていて、それを根拠に、な
んだ萩尾は延び延びに書いて延ばしているではないか、と思われるかもしれない
が、実際は、最初の時間設定の見通しが甘かったというだけのことだろう。スト
ーリー全体の長さやエピソードは予定していた通りだと思うのだが、実際一度殺
された心はそう簡単によみがえるものでもないし、登場人物の心理状態というも
のは、作者そのものが経験していたのでもない限り、書いてみないと手に取るよ
うにはわからず、書いた後でその再生にどれほど時間が必要かというのがわかっ
てきたということなのだ。
このストーリーは、「魂の殺人」の物語である。
サイコ・サスペンスと書き、ジェルミが二人の親を殺したようでありながら、
実は殺されたのはジェルミの心だった。
心が次第に殺されていき、再生するまでのことを書いたのであるが、ジェルミ
が殺人を犯すまでの段階、あるいは、ジェルミが心を殺されて、愛されるという
ことの意味をジェルミが喪失する段階を、萩尾は納得いくように書いて、そこか
らまた丁寧に引き上げるように書いている。
でも読み進めるうちに、ジェルミの心を殺したものは、グレッグの虐待だけで
なかったことが次第に解かれていくのだ。それはそっと、話の中に織り込まれて
描かれていく。
ジェルミがあの虐待を招いたのは、サンドラの幸福を願ったからだった。しか
しその願う心は、その親達から受け継がれた呪縛であるのだとわかる。サンドラ
の祖母のイギリスに帰りたいという願い、母のように不幸な人生と死を迎えたく
ないという願い、夫に愛されて幸福な家庭を作りたいという願い、それらが複合
されて、息子のジェルミに植え込まれてしまった。彼はその母親の願いを壊さな
いために生きるよう育ってきてしまった。母親の夢をかなえておくのは、夫だっ
たはずなのに、その夫の役割を息子であるジェルミが引き受けてしまったとき、
母親=自分である夢を壊さないため、その不幸を引き受けねばならなくなってし
まう。
また、グレッグそのものも、ジェルミと出会って変態的欲望を育てたのではな
かった。
自分の育った愛のない家庭のせいで、完璧な愛ある家庭を夢みた。夢見てそれ
を最初の妻に強いた。それに息詰まった妻は死んでしまう。その妻との傷が、妻
との関係をだめにしてしまったボストンでであった、妻の形見である対の刀のつ
ばを所有していた親子に託されてしまう。妻への愛をサンドラに、妻への憎しみ
をジェルミに。あるいは、妻の愛した別の男をサンドラの元夫=ジェルミに仮託
して復讐しているかのように。
サンドラの、ジェルミ=サンドラという図式ができあがってしまっていたとき、
押し付けられてしまった価値観の中に、ジェルミ自身がどれほど存在したろうか。
「私の愛を受け入れろ」といっては、セックスを強要したグレッグと、それはい
かほどの相違があるだろう。気持ちを押し付けられ、それを「愛である」と既に
サンドラから学習してしまっていたジェルミは、親によって心を支配されてしまっ
ていて、あの虐待で「いけにえ」としてささげられることで、具現化してしまっ
たのだ。
それを、自分の分身としてでなく、あの日の自分への復讐ではなく、彼そのも
のだけを愛したイアンが救うのは、当然といえば当然なのだ。二人の親から与え
られた傷を、ほぐして、癒して、救った。ジェルミという人間を、一人間として
扱い、欲望の道具ではなく彼を愛し、愛をそそぎ、誰かの形代や分身としてしか
存在しなかった空っぽな彼の中に、自立的である、彼を目覚めさせたのだ。
ストーリーの中では、専門的なことがわからなくても理解が通るように、いろ
んなケースが紹介されている。子供の頃に受けた傷が、自分の子供の手術でふい
に蘇り、自分の幸せの価値観を押し付けようとして、結局は子供の自我を殺して
しまい自殺に追い込むナディアの母、あるいは、自分と相手の区別がつかなくな
るあまりに、自分を犠牲にして、子供ができることでようやくその傷に気づいて
しまったバレンタイン。
専門的知識を頭に入れたとして、それを文面で説明してしまうのは、学者の仕
事である。ストーリーを組み立てるには、自然に、世界に溶け込ませて読者にわ
かりやすく説明していかねばならない。それは作り物であるから、ともすれば、
その「作り物」が見えて、下手をすればくどくどしく説明してしまうのであるが、
萩尾は間違えてもそんなことはしない。
事件を設定して、本当に読者の知らないうちに説明し、解き明かし、終わらせ
てしまった。たくさんの不可解やわだかまりを、知らないうちに溶かしてしまっ
ていることに、気づいている読者がどれほどいるだろう。
あれより長ければ、おそらく非常に足りない感じを残して終わっただろう。急
いで終わればバランスを崩し、専門分野の人間にも不評を買い、しかしあれ以上
長引かせては非常にだらしない作品になったことだろう。
話の面白さに引きこまれて、早くイアンの恋が成就して幸せになってほしい、
ラストシーンに持ち込んでほしいと待ち望んでしまう。仕方ないだろう。読者は
傷を負ったジェルミではないのに、ジェルミの気になってイアンの愛に酔いしれ
ているのだ。しかし実際、傷を負ったものの回復を待つというのは、あれぐらい
もどかしいものだし、回復する本人ももどかしいものなのだ。
話の面白さと、イアンの愛にひたって読むのもいい。あんな男と出会って、あ
んな風に愛されてみたいだろう。そういう話の部分を楽しんでも、もちろんOK
なのだ。でも、もし余裕があったなら、気づかないうちにたくさんのわだかまり
や、不可解を解いてしまっている萩尾の罠と、その抒情的表現力を含めたテクニッ
クを、一度読んだあと、もう一度読み返して、気づいていただきたい。
ちなみにサンドラは、二人の関係には気づいていたが、虐待には気づいていな
かった。救うどころか、自分の愛を奪う男を遠ざけようとしていたのだと気づい
た読者は、どれほどいるだろうか。ジェルミとイアンの視点で描かれるあまり、
語りの罠に落ち、サンドラを憎んではいないだろうか。サンドラからのお別れと
も許しともとれる、最後のキスが描かれた、その価値もわからずに。
サンドラそのものも、罪を犯しながら、この事件と「残酷な神」の犠牲者なの
だ。彼女もまた、罪と気づかず罪を犯してしまったにすぎない。
語ってもつきないほど、ベテランの技術に埋め尽くされた作品である。
----------------------------------------------------------------------
編集後記
最終号です。
長い方は二年にわたるおつきあいをありがとうございました。
ホームページは一度休止した後、そのまま続けて行く予定ですので、また遊びに
きてくださいね。
「残酷な神が支配する」、批判するのは、きちんと読めてからにしたら?とい
うようなレビューにしたかったのですが、どうも舌足らずというか、心余りて言
葉足らず、というようになってしまいました。
作品そのものがそうなので、あまり心理学などの文献に頼らずに書いたので
すが、わかりにくいようでしたら、またそう言った種類の本なども開けてみて
ください。
この作品を読んだ後で、吉野朔実「ジュリエットの卵」や「ECCENTRI
CS」を読んでいただければ、よりいっそう深みが加わるのではないでしょうか。
掲示板なども活用していただければ幸いです。
2001年が幕をあけ、終わろうとしています。
いろんなことがありました。激動という言葉もありますが、ここんとこ毎年
です。
みなさま忙しいとは存知ますが、忙しいのはあなただけではありません。
頑張りましょう。
では、お元気で。よいお年を。
堀川成美
---------------------------------------------------------------------
ホームページからのお知らせ
■ 作品リストの更新を3ヶ月間休止いたします。よろしくご了承ください。
■ 「名作マンガを語る会」では、10月から萩尾望都「残酷な神が支配する」を
特集しています。掲示板、連想ドラマ、ミニ質問板などありますので、ご利用くだ
さい。
また、この作品の感想は、特集掲示板にお願いします。
■ 作品リストの執筆者は随時募集しています。80年代を中心とする、あなたが
推薦するマンガ(良い作品なら80年代、少女まんがを問いません)を御寄せくだ
さい。
=====================================================================
発行元:インターネットホームページ「空中回廊」
http://village.infoweb.ne.jp/~kairou/
発行&責任編集者:堀川成美
Vol.38(最終号)執筆担当者:堀川成美
発行日:2001年12月21日 発行部数:283
※ Macky!からも、HTML形式で配信しています。
Copyright(C) 2000-2001 Narumi Horikawa.All rights reserved.
このメールマガジンに掲載された文章・内容の無断転載・転用を禁止します。
====================================================================
|
|